

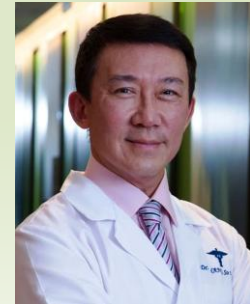


養和杏林手記

2017年8月25日

《醫者情——醫病治心》

| 撰文：張叔銘醫生



養和醫院視力矯正主任

文章刊於 2017 年 8 月 25 日《信報財經新聞》健康生活版《杏林手記》專欄

醫生給予一般人的印象是一個有文化、有學識又賺錢的行業。事實上，醫生除了代表著一個值得尊敬的專業身份外，任何一位醫生應該幫助病人解除不同疾病和痛苦，提供最好醫療服務和保障市民的健康。人往往總覺得醫生是萬能的，可以依賴，能提供心靈的治療，總能幫助病人紓緩壓力，忘記痛苦。可是作為醫生亦有無能為力的時候，有時也會感到無奈；面對失敗會沮喪，及感到難以割捨的離別之情。

當我寫這篇文章時，回想起我剛剛入行做腦科醫生的時候，當時我去了一間牛津大學醫院做腦外科醫生，我的心情很難形容，又興奮，又高興，每天都歡天喜地迎接每一個病人，而每天都期望看見每個病人開開心心地離開醫院。可惜這些開心的日子和興奮的心情很快就變成一個噩夢：我實習不久就遇上聖誕節，因為我當時還沒結婚，為了配合其他同事可早點回家慶祝佳節，所以我安排了自己在聖誕假期返夜班，其實這天我已經工作了很長時間，還有點疲倦。

傷感的聖誕節

到了聖誕節的深夜，我收到醫院通知，得知有急病的病人就快送到醫院，於是立刻回到自己的崗位。我還記得稍後送來的是一位 15、16 歲左右的女孩子，她騎馬時不小心撞到一棵大樹而墮馬，頭部嚴重受傷，送院時她已頭部重創、半身不遂，被送入深切治療部。當時她的腦幹已經嚴重受損，只能用機器來維持生命。看見她這個樣子，我內心深處覺得這個女孩子可能快變成植物人。

雖然如此，但醫生的責任是，定必要全心全意地去搶救病人。當刻我疲倦盡消，聯同一班醫生立刻進行開腦手術來搶救她。

數小時之後，我們需要用一部維生儀器來幫助她。事實上，所有醫生都知道她的腦幹已經嚴重受損。當時使用這部儀器的時候，她的家人亦已經知道病人腦部死亡。從醫生角度來看，除非她有奇蹟出現，否則到最後亦需要拔除儀器來終結生命。

當我還沒有回過神來，醫院再次廣播通知有急病的病人就快到醫院，請各位醫生返回崗位，我看完那女孩子之後，就交給其他醫生接手，準備治療下一位病人。接著送來的是一位大約 21、22 歲的男孩子，因冬天地下結冰，他駕駛電單車時因打滑而倒地，頭部撞到石壘而發生車禍，導致他的頭骨外露嚴重受傷。我與同事用了 6 小時左右在手術室搶救他，過了數小時後，他跟早前那位女孩子一樣腦幹死亡。這一刻，大家都有點沮喪和疲倦。

到了聖誕節翌日，醫院給我訊息，要通知兩位病人的家屬，讓他們盡快批准醫院拔除病人的維生儀器。醫院解釋是因為深切治療病房的床位不夠，還需要騰空給剛剛入院有急病的患者。這一刻，我再次感到沮喪、無奈，覺得自己什麼都不能做，好失敗。

當時大家走到大門前準備向兩位家屬講解。首先需要向女孩家屬講解女孩的情況，講解了幾小時，為了顧及家屬的心情，我只可以說一些安慰的話，其他的什麼也不能做。之後當我準備走到男孩的家人面前講解情況時，赫然發現面前站著的是一位抱著嬰兒的 18 歲少女，我呆了一呆，真不知如何啟齒，無法說出「因為醫院深切治療房的床位不夠，所以要幫你先生拔喉」這些話，那一刻我真不知道怎樣說才好，既難過又難受。

我們一班醫生當晚就在難過、傷心、痛苦之中度過。我明白到每個醫生的生涯中，每天都要照顧大量病人，亦要處理大大小小的緊急事故，所以工作壓力十分沉重，身為醫生真的不希望見到生離死別。就這兩個個案，實在令我太痛苦和十分沮喪，亦是我從醫生涯中最深刻的回憶。

醫者須備「三心」

我個人認為，身為醫生可以令自己的工作有突破，是一件非常開心的事。雖然我後來決定轉做眼科醫生，但仍希望在自己的專業範疇上可以不斷嘗試新的事物、作出新的突破，推動醫學界有新進步，而不想見到醫學界只是原地踏步。

現今社會有太多不知名的病情，所以必須有新突破、新概念、新研究、多元化發展……努力地幫病人找出最好的治療方式，並希望我們的團隊能發揮積極精神，做到與眾不同的眼科醫生。同時，我盼望能延續這無畏精神，希望能幫助一些有機會恢復視力的病人重見光明，這是人生中最開心的事。

我爸爸也是眼科醫生，他曾經教過我「逆水行舟，不進則退」，不要愈出名就愈保守。我覺得「保守」這個字的意思是保護自己，這不會對眼科界帶來什麼好處。作為醫生必須具備愛心、同情心和同理心，理解病人徬徨無助的感覺。

此外，醫生除了要照顧病人的身體健康外，亦要多加留意病人的心理狀況，憑著一顆熱誠的醫者父母心，給病人無微不至的關心。

| 撰文：張叔銘醫生

養和醫院視力矯正主任